

岳母五周年祭文 张康红

岳母离世五载，思议时间会消磨一切。
疫情三年，中美隔绝，似乎一切停滞，包括
我们的情感。

疫情在四月山西，走进南堡，寺前，阳曲，
芮城，运城，见岳父和爸爸，看古窑洞和
老房子，这是岳母生活过的地方。物是人非，且
是暗抑悲情。

我生长在和村，我的父辈祖辈也在和
村，所以我魂牵梦萦的也是和村。见到吴彦居，
自然亲切，看到庙中古室崩塌，自然是伤感。岳母
生在成都，战乱纷纷，生活巨变，流落到祖
辈生活的南堡乡下，那心中不离的是哪里，哪
里是根：从苟且偷生，到奋力拼搏，然后一家
随大姐往河津，又移居美国。闹脚中，看不到
对南堡，寺前，阳曲，山西的留恋。所以我一直
不解。这也同样是一辈子小富，中二，小可，小
棒的问题：

每个人都有一根，一个锚，在漂浮中来固
定自己。岳母也许是把儿女当作自己的锚，自
己的根，即使儿女已成浮萍，也愿意随着浮
萍去漂浮，即便是异国他乡！

你选择了和我们待在一起。年年大寒暑，
是在这个时候，因为你，聚扰在一起，相伴道
患。这何尝不是一个锚，一个根，来维系这个家！

时间终究消磨一切，只是冲淡了伤感，留下真
谛，只是让你再度成为这个家的先锋和中流
砥柱。所以你不能闭眼，作为我们的锚，才
为我们的根，维系和照顾着我们。你仍然是
这个家中最活跃的一点！

小诗 张康红 丙午年
癸卯年八月廿三
美国致远健康